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以文职为业，工作生活离不开与文
字打交道，与文字的感情很近这是内需
外需作用使然，理当对文字保持敬畏心
理，用实际行动体现对其尊重之情、依恋
之意，但现实中对文字书写的陌生感使
我的愧疚感与日俱增。欲说还羞，不吐
又不快。这是因为，近些年我对文字越
来越真切的感觉是：打字还行，写字不
行。写字能力的断崖式下滑，真的让我
心生恐惧。

事情往往是从一个极端进入另一个
极端。电脑稿代替手写稿，过渡为时不
短，就我而言，单位配了电脑而依旧手写
的时间足足有四年，但一旦学会用电脑，
几乎就告别了手工写稿时代。从 2007年 8
月正式告别手写文稿开始，为文之事一律
依靠电脑完成，特别是随着互联网的普及
化和全覆盖，依赖电脑做事到了无以复加
的程度，没有电脑几乎写不成稿子，离开
电脑上的查阅资料和复制粘贴几乎寸步
难行。不用纸笔常写稿，好好歹歹用电
脑。不知不觉中年复一年，打字还行、写
字不行，竟成了我的文字运用状态，交织
在我的文字生活中，欲罢不能，愈演愈烈，
想要纠正或改变都是很繁难的事。

“还行”说的是勉强将就地运用文字，
打字过程中生僻字词绕开不用，全拼不准
确得多输入几次后试探选择，虽勉为其难
有些吃力，但能将就做事。我不善于学习
新知识和接受新事物，五笔打法没有学
会，二指打拼音也是半通不通，加之普通
话水平一塌糊涂，根子上的问题是读音不
准、拼音多误，这给打字带来诸多不便，甚
至是重重挑战。有的字词，因为拼音不准
几番几次试验都找寻不到，只好叹息作
罢。有时在别的材料中看到一个新词，觉
得在文中用上很是贴切传神，但因识字不
准，用拼音又打不出来，只好悻悻告退留
下遗憾。不少朋友说，你的文章看起来内
容很朴实，用的字词都是常用的，看起来

很接地气。我不置可否，笑而不答。真实
的情况是，因为勉强“还行”的打字水平，
会写不会打的时候常常遇到，让我的文字
使用常常限于简单和出于浅层，好多想用
的字词打不出来，这是一点也不虚伪的实
情。从现在的趋势看，我已离不开电脑，
提高拼音水平似乎不大现实，至少进步的
空间虽大而实际占据不了。

“不行”说的是写字难以进行下去，
常常提笔忘字，注上拼音做标记，写上一
半空一半，熟悉不过的字写得残缺不全，
现场自是尴尬，内心深处极度无奈。写
字是面子上的事，写不了、写错了是最丢
脸的事，单在宾客云集的宴事上就是极
大考验。因为挂“半个文人”的虚名，在
宴事中常常安排做“礼房”记账人。身在
礼房免不了要写字，记录上礼者的姓名
和礼金。平日写字不多，写起字来就难
以得心应手，偏偏是记礼的人扎堆在面
前，写字的压力更大，熟字写不来也是常
事。一次，我姨父来礼房记礼，他姓“曹”
我自然清楚地记得，但“曹”字却惑住了
该怎么写，愣了近一分钟，还是想不清
楚，开不了笔。姨父明显有些不解甚至
抱怨，淡淡地说“你连我姓甚叫甚都不清
楚？”我看不交底不行，只好叹着气说“我
忘了你的曹字怎么写”，姨父哈哈大笑起
来“亏你还是识文断字的大学生”我羞愧
的无地自容，除了请教就是赔不是。此
类事情每次记礼账中总会不同程度地出
现几次，让我对“礼房”的事务很是胆怯，
但推却是推不掉。如此一来，只能是从
踉踉跄跄地写到磕磕绊绊地写，运用自
如那只是传说。有时遇到极为生僻的名
字组合，三个字两个不会写，只好假装耳
朵不好使，拜托人家自己写名字。应该
说，名字中常用字为多，我竟然常常蒙圈
甚至出错，这真是没法交代，现实境况是
随着时间的推移而每况愈下，越不常写
就 越 不 会 写 ，熟 练 书 写 的 字 会 一 再 缩

水。这个“不行”，真的不能“不行”下去
了。

我们走进一个不需写字和很少写字
的时代。用字靠打字，不常写字和常不
写字，引发了“打字还行、写字不行”的后
果，我的体验真切而深刻，和我相近的人
还有很多很多，久而久之情况会越来越
严重。民间有句俗语:“眼过千遍不如手
过一遍”，说的是抄写在识字中的重要
性，也可视为不可或缺的环节。常动手
写，自然写得准确流畅，能做到又快又
对，否则就是三天不动手生。古时用的
是繁体字，笔画稠密难写难认，但古人能
工整清晰地书写，笔画有章法，毫厘不
爽，科考卷就是实用书写范例，而即使民
间的契约乡约都能按章法来，足以体现
对文字运用的能力和情感。在写字水平
上，今人远远低于古人，更遑论书法了。
现实的情形是，只要不自觉不主动写字，
写字的机会就微乎其微，过度依赖电脑
的时代病，使得纸和笔距离我们的工作
和生活日渐疏远。在全民狂欢、过度享
乐、普遍浮躁的社会氛围之下，识字、写
字、用字让人们不乐意接受。

这样的推理真是让人心里沉重，这
样的情形真的需要及时更改。众所周
知，文字是文脉的载体、文字是文章的基
石，对待文字书写能力的退化和书写情
感 的 疏 离 ，考 验 的 是 民 族 集 体 文 化 能
力。在国家层面，应当将文字书写能力
培养作为全民性事务，在顶层设计上引
导布局，在环境营造上激励示范，在引领
方式上不拘一格，在整体互动上切实打
通，形成学生之外以写字为乐为荣的社
会环境，使得弘扬优秀传统文化的基础
更牢靠、效果更久远。

当然，这并不是倡导时光回转、科技
倒流，恢复写手稿、恢复纸张办公。打字
流畅、写字优美，二者并不矛盾，准确地说
是相得益彰，都是在弘扬文字美、文字情。

春 风 化 雨 润 桃 李 ，良 师 引 路 启 芳
华。初中是青春懵懂启程的关键路口，
迷茫时盼方向，奋进中需力量，而班主任
张老师的出现，恰似一束暖光，以温柔护
我成长，以匠心引我求知，以教诲助我前
行，点亮了我的青春岁月。

张老师身材高大挺拔，鼻梁上架着
一副清透眼镜，温和坚定的目光，举手投
足间散发着儒雅沉稳的气质。记得在初
次见面的班会课上，他未讲枯燥规矩，反
而用“少年应有鸿鹄志，当骑骏马踏平
川”这样简单的一句话，来激励我们要有
远大的理想和勇往直前的决心。

每天清晨，天刚泛起鱼肚白，薄雾还
未散尽，教室门口就已伫立着他的身影，
双手背在身后，静静等候每一位入校的
同学；晨读课上，若有人耷拉着脑袋、声

音有气无力，这时张老师便会拍拍桌子，
用幽默的语气询问我们：“昨晚睡好了没
有？早晨有没有洗漱？睡起来饿了没
有？”这些疑问使我们捧腹大笑，乐过之
后，大家都会大声诵读起来。这些温暖
的话语看似平常，却饱含着老师对我们
点点滴滴的关怀。没有轰轰烈烈，却如
春日暖阳，悄悄暖了心房，成了青春里最
治愈的一束光。

张老师的历史课，是能把枯燥史实
讲活的“魔法课堂”，每节课都成了求知
路上的惊喜。课堂上，他从不是单向灌
输的讲授者，而是带着我们穿梭时空的
同行者：讲到“都江堰”，他会播放实景视
频，指着画面里的鱼嘴分水堤，用通俗的
语言拆解古人“因势利导”的智慧，让我
们仿佛亲眼看见江水顺渠流淌、滋养良
田；聊到“张骞通西域”，他又放慢语速，
语气里满是共情，讲张骞被困匈奴十余
年仍不忘初心，讲他穿越戈壁荒漠的艰
难，让我们在动容中读懂坚守的意义。
张老师的每一堂课都充实又鲜活，可这
份精彩背后，是他默默地深耕，他的办公
桌前总堆着厚厚的教案，指尖在课件上
反复标注修改，这份对教学的赤诚与醉
心，为我的青春点亮了求知的光，让我渐
渐爱上探索、乐于钻研。

成长从不是一帆风顺的，考试成绩

的落后也曾让我陷入迷茫，而张老师的
教诲，恰似明灯，照亮了前行的路。有次
期中测试，我的历史成绩大幅下滑，拿着
试卷的那一刻，满是挫败感，上课也不敢
抬头看他。课后他主动叫我到办公室，
没有批评指责，只是轻轻翻开试卷，逐题
帮我分析错误原因：“这道题是基础知识
点记混了，平时要多梳理时间线；这道材
料题，要学会抓关键词对应考点，不能慌
着下笔。”他还拿出自己整理的知识点笔
记，耐心叮嘱：“学习就像走台阶，偶尔跌
一步没关系，找到方法慢慢爬，总能往上
走，保持心态最重要。”温暖的话语驱散
了我心中的阴霾，也让我重拾奋进的勇
气。每一位同学都是张老师的关注重
点，班里哪位同学偏科了，他会针对性给
出补强建议；谁学习状态松懈了，他会及
时提醒鼓劲，那些语重心长的谆谆教诲，
藏着最真切的期许，为我们的青春点亮
了奋进的光，让我们敢于直面挫折、勇往
直前。

师者如光，微以致远。张老师的温
柔，暖了青春的岁月；张老师的匠心，启
了求知的大门；张老师的教诲，明了前行
的方向。有幸在青春路上得他相伴指
引，这份恩情藏于心间，这份光亮照亮前
路，往后我亦会带着这份温暖与力量，笃
定前行，不负师恩，不负青春。

打字与写字打字与写字
□□ 雒晓利雒晓利

师者如光 点亮我的芳华
□ 侯沛轩

大雪过后，冬至如约而至。
冬至是一年中的第二十二个

节气，也是一个传统节日，自古就
有“冬至大如年，人间小团圆”的
说法。

冬至之后，元旦、腊八、小年、
除夕、春节，这些节日陆续到来，
寒冷的日子也因此变得缤纷诗意
起来。从冬至开始，日子里就有
了喜庆的味道。

冬至是白昼最短、黑夜最长
的一天。古人云：“阴极之至，阳
气始生，日南至，日短之至，日影
长之至，故曰‘冬至’。”这不仅是
对自然现象的描述，更蕴含了古
代人对生命循环不息、希望重生
的深刻理解。

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵
没人管。”在北方，冬至这一天，人
们会吃上一碗热腾腾的饺子。而
在 南 方 ，汤 圆 则 是 冬 至 的 标 配
品。汪曾祺在《岁朝清供》中曾这
样写道：“冬至那天，我们那里的
风俗是要吃‘冬至圆’。用糯米粉
搓成小球，煮熟，裹上糖、芝麻、桂
花，咬一口，甜糯的滋味能暖整个
冬天。”读后感觉唇齿留香，特别
的有仪式感。不论是饺子还是汤
圆，对我们来说，这不仅是一种美
食，更是一种传统的习俗，承载着
的都是家的温暖和团聚的喜悦。
冬至以它特有的韵味和内涵，浸
染着这尘世间的爱意与温情。

“冬至阳生春又来，万物更新
气象开。”时光有序，岁月流转。
冬至是一年的序曲，也是新的一
年的开始，让我们带着对未来的
无限憧憬继续前行。
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