

温暖之光

温暖，是师者最无声的灯塔

有人说，教育是一场向光而行的旅程，而在群山环绕的乡村，这场旅程少了霓虹相伴，多了山路崎岖。师者，便是提着灯引路的人——这盏灯没有耀眼的光芒，却藏着最动人的温柔，不喧哗，却能穿透岁月与山海，成为乡村教育路上最坚定的光。

在临县胜利坪学校的讲台上，秦巧俊用三十年时光扎下根来。校园里的老槐树是她的“教学助手”，春天的新叶、夏天的蝉鸣、秋天的落果，都成了作文课上鲜活的素材，让乡村孩子笔下的文字满是乡土的灵气；临县湍水头寄宿制小学的张彬彬，五年里背着教具在崎岖山路上奔波。下雨天山路泥泞，他摔过跤、湿过衣，却从没让“送教上门”断过档。300余次往返，他为特殊孩子带去知识；交口县温泉小学的宋海生，二十七年把学校当成家。晚上孩子自习灯坏了，他拿着工具连夜修；冬天大雪封路，天没亮就起来扫出通道；学校扩建时，他守在工地盯进度，生怕耽误孩子们上课。他搞“小班化教学”，让每个孩子都能被关注；兴县阳光小学的李金女，用20年班主任生涯诠释“教育是爱的艺术”。她把班会变成“闪光点”舞台，还用耐心接住每个孩子的情绪，让他们知道“被理解比被说教更温暖”。

这四位老师的故事，没有轰轰烈烈的壮举，却藏着师者最本真的模样：他们以温暖为灯，照亮乡村孩子的求学路，也照亮了教育最动人的底色——不是灌输知识的冰冷，而是用爱与坚守传递希望。值此教师节，我们致敬每一位乡村“提灯者”，感谢他们用无声的温暖，让希望在乡土间生根发芽，让更多孩子能循着这束光，走向更远的未来。

——编者

“秦老师，您还记得吗？我是您的学生啊！现在我也成为一名老师啦！”近日，在临县城内广场上，一位年轻教师握着退休教师秦巧俊的手，激动地说道。这样温暖的场景，对于教学三十多年的秦巧俊而言，早已是生活中的寻常片段。

秦巧俊今年64岁，退休前曾是临县胜利坪学校的一名语文老师。在这个九年制学校，从小学到初中，秦老师一教就是三十年，她用自己一生的坚守，在乡村教育的沃土上留下了深刻的印记。

“学语文，孩子们最怕的就是写作文。农村孩子的生活里不缺素材，缺的是发现美的眼睛和表达的勇气。”这是秦巧俊在语文教学中始终秉持的理念。学生张强曾是班里的“语文困难户”，作文常常只写两三

句话，字迹潦草。秦老师发现他喜欢观察村里的老槐树，便鼓励他每天写一句关于老槐树的话。渐渐地，张强的句子越来越生动，最终，张强的作文被秦巧俊当作范文在全班朗读，“那一刻，张强眼中的光芒让我至今难忘。后来，他还跟我联系，说读完大学汉语言文学专业，现在在太原工作呢。”回忆起这段往事，秦巧俊的脸上满是欣慰。

从教多年来，秦巧俊始终视学生如自己的孩子，在担任班主任的10多年时间里更是投入了全部身心。上世纪90年代初，有名学生家长因家庭困难想让孩子退学回家种地，秦巧俊得知情况后，第一时间上门家访，劝说孩子父母打消这种想法。她和家长聊孩子的进步，分享身边“靠读书走出乡村”的真实事例

耐心深耕教育沃土

采访对象：临县胜利坪学校教师秦巧俊

□图/文 本报记者 罗丽

……在秦巧俊的努力下，这名学生家长终于改变了想法，同意孩子重返学校。

2016年退休后，秦巧俊的生活依然与“语文”“教育”相连。她把家里的书房整理成“阅读角”，给年幼的外孙和周边邻居家的孩子讲故事。有时，学校的年轻教师遇到教学难题，也会向她请教，她也总是热心地和年轻老师交流，毫无保留地分享自己多年的教学经验。

“老师不仅是知识的传授者，更是心灵的点亮者、梦想的守护者。”在2020年的教师节活动上，作为退休教师代表，秦巧俊在分享从教心得时这样说，希望年轻教师们把培养好每个学生作为自己的责任担当，坚守当初的执着与热爱，努力在平凡的岗位上书写不平凡的教育人生。

守护乡土伴成长

采访对象：交口县温泉小学教师宋海生

□图/文 本报记者 王洋

班级教学成绩优异，学生巩固率保持100%。

为消除家长对学校发展的疑虑，宋海生精心组织“校园开放日”活动，邀请家长走进课堂，了解教学情况，并耐心答疑解惑。注重与家长的沟通交流，及时分享学校动态，认真倾听家长诉求。在他的努力下，学校的社会美誉度不断提升，近三年在县级教学评比中成绩名列前茅，赢得了家长们的一致认可。“有宋老师在，我们心里特别踏实。”老师和家长们纷纷这样说。

二十余年来，宋海生先后荣获“省级优秀班主任”“先进工作者”“优秀共产党员”等诸多荣誉称号。但在他的心中，学生们纯真的笑脸和乡亲们信任的目光，才是最珍贵的“勋章”。在乡村教育的热土上，宋海生如同一位不知疲倦的拓荒者，用自己的坚守和付出，为农村孩子点亮求知的灯塔，为乡村教育事业注入源源不断的活力，让希望的种子在这片土地上生根发芽、茁壮成长。

扎根山区育桃李

采访对象：临县湍水头寄宿制小学教师张彬彬

□图/文 实习记者 王卫斌

钻研新课程改革的精神，在开学前精准规划每学期学校6个年级的课程，让山区学校教育紧跟现代化教育的步伐。他带领学校教师团队，结合自己多年积累的教学经验，积极开展教学教研工作，牵头推进“高效课堂”改革，创新“情境+探究”教学模式。面对“双减”政策落地，他积极推行“分层作业+弹性作业”模式，构建减负增效教育生态。

张彬彬常说，“教育是良心活，要把每个学生都放在心上。每一个孩子都是独一无二的星星。”这份源自心底的仁爱，如春风化雨，无声地润泽着学生们的心田。他推动建立“一生一档”帮扶机制，组织教师对学生困生进行辅导帮扶。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。张彬彬26年如一日，在平凡岗位上，赢得了学生们的真心喜爱和家长们的高度赞誉。

做好温暖引航者

采访对象：兴县阳光小学教师李金女

□图/文 本报记者 张喆琼

者，更应该以心为舟、以爱为桨，成为学生成长路上最温暖的“心灵引航者”。

这样的“引航”与温暖，不曾张扬于口，但在行动中可见，于守护处见心。她发现学生因身材自卑而不愿参加集体活动，没有说“别在意别人的眼光”，而是悄悄在班会设计“我的闪光点”环节，引导大家发现这位学生“画画超棒”“总能记住同学的生日”的亮点，私下里陪她一起运动，告诉她“健康的你最可爱”。慢慢地，孩子开始抬头笑，主动报名了黑板报设计。

“真正的心理关怀，是用具体的行动帮孩子走出困境，让他们相信无论自己是什么样子，都值得被爱、被期待。”李金女深有感慨地说。

李金女用20多年的时光诠释了“教师”二字的重量。或许没有惊天动地的成就，却用最柔软的共情、最坚定的守护，照亮了学生成长的道路。

在群山环绕中的交口县温泉小学，有一位深受师生和乡亲们尊敬的教师——宋海生。作为一名拥有19年党龄的农村党员教师，宋海生以校为家，用坚守与奉献，在乡村教育的土地上深耕不辍，书写着动人的教育篇章。

1998年，宋海生毅然选择回到自己的母校温泉中学任教。自此踏上教育工作岗位，二十七年如一日，他见证了校园从往昔的热闹喧嚣到如今的日渐宁静，可他对教育事业的忠诚从未改变。“只要还有一个孩子，这里就是我的战场。”这句质朴的话语，成为他坚守乡村教育的生动注脚。

校园的每一处角落，都留下了宋海生忙碌的身影。教学楼里，他踩着梯子更换坏灯泡；操场上，他挥舞铁锹清扫积雪；草坪中，他拖着垃圾桶清理垃圾。2023年暑假，学校进行教学楼顶防水处理等工程，他主动放弃休假，顶着炎炎烈日，连续30天驻守工地。

皮肤被晒得脱了皮，鞋子沾满泥巴，他却毫无怨言：“工程质量关乎学校安全，我在现场盯着才放心。”

面对农村学校生源萎缩、师资力量薄弱等难题，宋海生积极探索创新育人模式。他推行“小班化分层教学”，根据学生的学习能力和特点制定个性化学习方案，让每个孩子都能找到适合自己的学习节奏。为缓解师资不足，他创新性地提出“一师多课”教学模式，打破学科界限，充分挖掘教师潜能，让教师在多个领域发挥教学专长。

为让农村孩子也能接触到优质教育资源，宋海生积极奔走，向上级部门争取引入“希沃白板”进课堂。针对农村学生课外阅读量不足的问题，他发动社会力量捐赠图书2000余册，在各个班级创建图书角。同时，他带领学校党员和教师开垦“希望菜园”，开发《乡土文化》等校本课程，将劳动教育融入日常教学，把乡土资源转化为鲜活的教学素材。在他的努力下，所带

临县湍水头寄宿制小学是临县东部边缘湍水头镇的乡村小学，学生都是来自该镇内十几个偏远乡村的留守儿童。不知不觉间，张彬彬老师已在这里工作了26个年头，从普通教师一路晋升为学校的教导处主任，获得了“模范教师”“优秀教研组长”“师德标兵”“脱贫攻坚突出贡献奖”等一系列荣誉。岁月的痕迹悄悄烙在了他的背上，但丝毫没有磨掉他眼里的光。

湍水头镇内的村庄大多地处深山，每一个村庄几乎都留下过张彬彬的身影。学困生的家访，辍学孩子的劝导……面对经济条件困难的孩子，他经常自掏腰包给孩子们置办学习用具。用自己的坚守，点亮了大山深处孩子心中的希望之光，托起一个个乡村孩子求知的梦想。

一次家访时，得知有两个孩子因智力缺陷，无法到校上学。张彬彬主动申请为他们“送教上门”。他每周

背着装满绘本、教具的背包，在崎岖山路上奔波，从认数字、教说话到叠衣服、辨颜色，耐心陪伴孩子们成长。5年来，累计送教300余次，让这些特殊的孩子也能触摸知识的温度，他也成为村民口中最为信赖的张老师。

“喊破嗓子，不如做出样子，要想正人，必先正己”，这是张彬彬说得最多的一句话。在带领学生开展校园劳动教育课时，他从不拈轻怕重、只说不做，而是不怕脏累，带着学生一起参与劳动的全过程；在叮嘱学生遵守纪律时，他首先自身遵守校纪班规以自己的言传身教引导学生的言行举止。当他表扬学生的好人好事时，孩子们的回答都是一样的：“我是跟您学的”。

担任学校教导工作以来，张彬彬围绕“立德树人”的教育任务，更加呕心沥血地忘我工作。他认真学习

上课铃响过不久，五年级四班的教室里就弥漫着一股紧张的氛围。一个男生猛地站起来，脖子梗着，对讲台上的老师喊出一句带着“火药味”的话。课堂瞬间安静，所有孩子的眼神，在老师和同学之间来回瞟，等待着一场风暴。

然而，风暴没有来。台上的老师，便是这个班级的班主任李金女。她顿了顿，平静地继续完成了授课。下课后，她没有急着离开，而是端着一杯热饮，走到那个仍绷着脸的男孩桌边。

“喝点甜的吧，我看你上课时情绪不太好。”她把杯子轻轻推过去，边轻声说：“刚才你语气那么冲，是不是哪里不舒服？”

男孩愣了一下，下意识接过杯子，指尖传来的温度让他紧绷的肩膀松弛下来。他沉默了几秒，突然低

下头，眼圈红了。“老师一直都在。”李金女说出这六个字，沉稳、坚定。随后，该学生用力地点了点头并向她敞开了心扉——原来他是因考试失利而烦躁。

没有批评，没有说教，只是一次倾听，一杯热饮，就拆掉了师生之间那堵无形的“墙”。对孩子来说，最好的教育，往往就发生在情绪被接住的那一刻。像这样的故事，在李金女的从教生涯中比比皆是……

2000年李金女成为一名教师，在20多年的教学生涯中，她一直担任班主任的工作，现在是兴县阳光小学的一名五年级数学老师兼班主任。

对李金女而言，讲台不仅是传授知识的阵地，更是搭建心灵桥梁的渡口。

“教育不仅是传授知识，更是点亮心灵。”李金女认为，一个优秀的班主任、老师，不只是知识的传播

